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il reportage
Diritti umani

Come il celebre medico-organista
Albert Schweitzer, che dedicò la sua vita
a curare gli africani, il dottor Beat Richner,
svizzero, raccoglie con i suoi concerti fondi
per i quattro ospedali pediatriciche gestisce
nel Paese asiatico devastato dalla guerra

I centri diretti da “Beatocello”
(questo il suo nome d’arte) hanno

standard sanitari elevatissimi
A chi lo critica per questo,

lui risponde che è sbagliato dare
“alla povera gente delle terre
povere una medicina povera”
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nel 1974. L’anno dopo i khmer rossi prendono il potere e la
Cambogia entra in un lungo tunnel di terrore e di stragi; la mis-
sione di Richner si conclude anzitempo con il ritorno forzato a
casa. Nel 1991, in un Paese ancora prostrato dal genocidio di
Pol Pot, il governo cambogiano propone a Richner di rico-
struire l’ospedale per bambini in cui aveva lavorato. Lui accet-
ta alle sue condizioni: creando una fondazione in Svizzera per
raccogliere fondi si assicura il controllo economico dell’ope-
razione, perché è deciso a impedire ogni interferenza della po-
litica locale.

La situazione che trova è disperata. «Sulla Cambogia», ri-
corda, «gli americani avevano lanciato 550mila tonnellate di
bombe, una forza distruttiva venticinque volte superiore al-
l’atomica di Hiroshima. La sanità era lo specchio di quel di-
sastro. Ancora oggi la mortalità infantile è altissima, il dodi-
ci per cento. La speranza di vita media è di soli cinquantaset-
te anni, in conseguenza di uno stato catastrofico delle cure
mediche. La tubercolosi avanza anziché regredire, propaga-
ta dai giovani ventenni e trentenni affetti dall’aids che tra-
smettono le deficienze immunitarie. La tubercolosi ha con-
seguenze terribili: tumori cerebrali, ascessi che provocano la
paralisi, la cecità, anni di dolori spaventosi. Vedo centinaia
di bambini con la colonna vertebrale divorata, paraplegici
con la spina dorsale spezzata».

Attraverso i suoi concerti per la raccolta di fondi e il talen-
to con cui comunica la sua passione, Beatocello ha costruito
una realtà nuova: quattro ospedali per bambini di cui tre
Kantha Bopha nella capitale Phnom Penh e l’ultimissimo
Jayavarman a Siem Reap. Visitarli è un’esperienza più sere-
na di quel che si potrebbe temere. Centinaia di mamme coi
bambini aspettano pazientemente, in fila sui marciapiedi
esterni, prima di essere ammesse ai reparti delle analisi e dei
ricoveri. Dentro le mura degli ospedali c’è uno spettacolo per
noi esotico, un esercito di donne occupa i pavimenti delle sa-
le d’aspetto dopo aver steso tappetini colorati per accovac-
ciarsi. I lattanti succhiano al seno delle giovani madri. I bam-
bini malati hanno aghi che traforano la pelle e le flebo; le bot-
tigliette di vetro con le soluzioni medicinali spesso vengono
trasportate nei lunghi viaggi dalle campagne con un accor-
gimento rudimentale: sono legate a un ramoscello d’albero
che la mamma stringe forte, sorvegliando che il flusso coli
dall’alto in basso verso il braccio del figlio.

L’atmosfera è tranquilla. I controlli severi scoraggiano la pic-
cola corruzione che regna negli altri ospedali — dove una man-
cia è indispensabile per superare le liste d’attesa — e l’assenza
di quella competizione sleale rasserena le famiglie. I bambini
non vengono mai separati dalle mamme per evitare scene stra-
zianti di pianti e paure. La qualità delle cure ha fatto di questi
ospedali un mito in tutta la Cambogia. Ogni anno 75mila bam-
bini vengono ricoverati, altri 800mila ricevono cure ambulato-
riali, 400mila sono vaccinati negli istituti di Beatocello. Sempre
gratis. Si stima che i quattro centri gestiti dalla fondazione

SIEM REAP (Cambogia)

I l turista ancora stordito di meraviglia dopo una visita
ai templi di Angkor Vat, quando rientra in albergo nel-
la vicina città di Siem Reap è accolto da un grande ma-
nifesto: Beatocello in concert. Ogni sabato sera alle set-

te e un quarto, la pubblicità invita a un concerto gratuito di
violoncello. Il solista che è la star della serata è un signore di
mezza età, corpulento e occhialuto, con una corona di ric-
cioli rossi assediata dalla calvizie, e sfoggia un gran sorriso
gioviale. Il suo repertorio è un curioso misto di musica clas-
sica e canzoni. Ma è quando finisce la musica che comincia
il vero spettacolo. In un inglese dall’accento germanico il vio-
loncellista si lancia con foga a raccontare il suo mestiere più
importante: pediatra militante, fondatore di ospedali gra-
tuiti per i bambini cambogiani, nemico giurato del big busi-
ness farmaceutico e delle organizzazioni sovranazionali che
governano la politica mondiale della sanità.

Il professor Beat Richner, in arte Beatocello, per una folta
schiera di ammiratori è un dottor Schweitzer del Ventunesi-
mo secolo. In effetti il personaggio ha qualcosa in comune
con il celebre “medico dei poveri” alsaziano che dedicò la sua
vita a combattere le malattie in Africa. Genio multiforme, Al-
bert Schweitzer (1875-1965) fu un pianista e organista sti-
mato per le sue interpretazioni di Bach, ma è il suo ospeda-
le-lebbrosario di Lambaréné nel Gabon che gli valse il pre-
mio Nobel per la pace. Beat Richner non raggiunge la mae-
stria musicale di Schweitzer ma da giovane nella natia Sviz-
zera aveva creato un personaggio di successo: il suo violon-
cellista-clown Beatocello riempiva le sale dei concerti. Oggi
per lui la musica è soprattutto il pretesto per agganciare i vi-
sitatori stranieri e coinvolgerli nel sostegno agli ospedali.
Dopo ogni esecuzione lancia un invito alla sala: «I giovani
saccopelisti possono donare sangue, i vecchi benestanti
possono dare soldi, e chi sta a metà strada può fare tutt’e due
le cose». Poi passa a raccontare la sua storia e ne approfitta
per regolare i conti con le multinazionali, l’Organizzazione
mondiale della sanità (Oms), l’Unicef, e qualche ong specia-
lizzata nel «mercato della carità».

Nato a Zurigo nel 1947, Richner ha appena ottenuto la spe-
cializzazione in pediatria quando accetta di partire dalla Sviz-
zera per lavorare all’ospedale Kantha Bopha di Phnom Penh

FEDERICO RAMPINI

La Cambogia salvata
da un violoncello

PICCOLI PAZIENTI Nella foto in bianco e nero, Albert Schweitzer. Nelle altre immagini, il dottor Beat Richner e piccoli pazienti dei suoi ospedali. Qui sopra, il medico con Gerard Depardieu e Carol Bouquet in visita
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stoso circo degli esperti internazionali». Di quegli esperti occi-
dentali Beatocello ne ha visti passare tanti dalla Cambogia: sol-
di buttati nei voli intercontinentali in prima classe, hotel a cin-
que stelle, scorte di interpreti e limousine con autista, per pro-
durre inutili rapporti d’inchiesta «su problemi locali che i me-
dici cambogiani conoscono meglio, pur essendo pagati molto
meno». Lo stesso personale sanitario cambogiano, peraltro, lui
lo vuole retribuire decentemente. Il salario degli ospedali di
Stato, venti dollari al mese, è così misero che rende inevitabile
la corruzione, la vendita di favori e di privilegi. Una delle rego-
le negli ospedali della fondazione Kantha Bopha è pagare sti-
pendi molto più alti della media. Anche questo fa salire i costi,
ma c’è meno incentivo a estorcere tangenti dai pazienti.

Gli ospedali diretti da Richner sembrano un’oasi in mezzo
a un paesaggio disseminato di tragedie. Nel 2007 la Cambo-
gia è stata colpita da una nuova emergenza: dall’inizio del-
l’anno più di 73mila bambini sono stati ricoverati dopo esse-
re stati colpiti dalla febbre dengue, un’infezione tropicale tra-
smessa dalle zanzare, simile alla malaria e altrettanto morta-
le. Il professore svizzero ha comprato pagine di pubblicità sui
giornali locali per denunciare ciò che vede nei suoi ospedali:
«Centottantuno bambini sono morti dopo essere arrivati nei
nostri reparti in condizioni ormai disperate. Il novantacin-
que per cento delle vittime sono morte per insufficienza re-
nale o perché il fegato non ce la faceva più. In quei casi la cau-
sa del decesso non è la febbre dengue ma sono le diagnosi
sbagliate, i farmaci sbagliati, le trasfusioni infette che i bam-
bini hanno ricevuto in altri ospedali e in altre cliniche».

Le polemiche sui suoi metodi sono state rilanciate quando
il tabloid svizzero Blick gli ha dedicato una copertina-scan-
dalo col titolo «Beat Richner è finito». L’inchiesta del tabloid,
che alludeva a difficoltà finanziarie dei suoi ospedali, ha su-
scitato una solidarietà diffusa, i doni hanno ripreso ad afflui-
re verso la sua fondazione. Gli avversari non demordono e lo
attaccano su un altro fronte, quello della successione. Quan-
do non ci sarà più Beatocello con la sua popolarità e i suoi con-
certi, dicono, a lungo termine nessun discepolo potrà man-
tenere in vita degli ospedali così costosi. L’accusa più raffina-
ta viene formulata così: il suo ideale di assistenza medica,
troppo ambizioso, non rispetta un equilibrio di “sviluppo so-
stenibile” per i Paesi poveri. Questo gergo degli esperti lo
manda su tutte le furie: «Ai bambini che arrivano da me per
essere curati che cosa dovrei rispondere? Andate via, perché
la vostra guarigione non è economicamente sostenibile?».

Kantha Bopha salvino la vita a più di tremila bambini ogni an-
no. È il risultato di cure di “prima classe”, perché Richner non
fa mancare ai suoi ospedali nessuna apparecchiatura, nessu-
na delle tecnologie più moderne e costose che la medicina ha
a sua disposizione in Occidente. 

Paradossalmente è proprio il perfezionismo il tallone d’A-
chille del pediatra svizzero. I suoi avversari — e ne ha tanti — lo
denunciano come un errore imperdonabile. Un esponente del
governo svizzero a cui lui aveva chiesto finanziamenti rispose
che gli esperti lo avrebbero criticato, perché quei soldi serviva-
no a comprare un computer per la tomografia assiale: «Un ap-
parecchio troppo sofisticato per un Paese povero e sottosvi-
luppato come la Cambogia». Altri più brutalmente hanno de-
finito i suoi ospedali delle «Rolls-Royce in mezzo alla giungla».
Di fronte a queste accuse Richner si scatena. «È neocoloniali-
smo puro», ribatte. «Questo atteggiamento è la ragione princi-
pale della débacle sanitaria nel Terzo mondo. Sono forme di di-
scriminazione, e in questo campo la discriminazione uccide».

Il bersaglio privilegiato delle polemiche di Richner è l’Oms,
potente filiale delle Nazioni Unite che dal quartier generale di
Ginevra decide le grandi strategie internazionali nel campo
della salute, detta regole per combattere le epidemie, distri-
buisce fondi alle nazioni più sfavorite. Per definire la filosofia
che guida l’Oms il pediatra svizzero ha coniato uno slogan fe-
roce: «Alla povera gente dei Paesi poveri diamo una medicina
povera». Beatocello non ammette che la qualità delle cure me-
diche venga dosata a seconda della ricchezza delle nazioni: ac-
contentarsi di cure di serie B secondo lui vuol dire rinunciare a
salvare migliaia di vite ogni giorno. Ha deciso di portare la sua
battaglia fino alle estreme conseguenze. Ha citato in giudizio
l’Oms presso la Corte internazionale di giustizia dell’Aia per
crimini contro l’umanità e per la violazione della Convenzio-
ne internazionale sui diritti del bambino. Nella lunga requisi-
toria presentata ai giudici dell’Aia, Richner spiega che quegli
ospedali che seguono le direttive Oms per tagliare le spese «in
Cambogia hanno contaminato i bambini con trasfusioni di
sangue infetto, provocando l’aids e l’epatite: un delitto che uc-
cide bambini ogni giorno». L’unico rimedio è il test obbligato-
rio sul sangue dei donatori che viene compiuto negli ospedali
di Richner. Costa cinquanta dollari per ogni bottiglia di sangue,
cioè una fortuna in base agli standard cambogiani. Ma l’alter-
nativa è moralmente accettabile?

Un’altra controversia riguarda l’uso del Chloramphemicol,
un prodotto che nei Paesi ricchi è stato abbandonato per i suoi
pericolosi effetti collaterali, ma che nel Terzo mondo viene
consigliato dalla stessa Oms come alternativa ad antibiotici più
costosi. «Gli europei non lo vogliono neppure nel mangime dei
polli», denuncia Richner. Secondo lui «è una catastrofe per i
bambini» la politica farmaceutica seguita dall’Oms e dall’Uni-
cef, tollerata in Cambogia perfino da celebri ong come Medici
senza frontiere. Quelle stesse organizzazioni che predicano
una medicina al risparmio per i poveri, poi alimentano il «co-
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IL SITO
Per ulteriori informazioni sull’opera del dottor

Beat Richner si può consultare il sito internet

http://www.beatocello.com
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